За деньги – "Да". 2015–2016 год в IT: как массажные кресла и вера в чудеса заменили реальный бизнес

Серия «Бизнес-диагностика в IT» возвращается с разбором эпох, которые мы все так любим. Первая на столе — эпоха дешёвых денег 2015–2016 и выросшая из неё травма роста

За деньги – "Да". 2015–2016 год в IT: как массажные кресла и вера в чудеса заменили реальный бизнес

Никто не вернёт вам 2015–2016

Давайте на секунду вспомним всё это:

  • деньги лились рекой;
  • харизма была признаком успеха;
  • убыток считался признаком амбиций;
  • можно было вообще ничего не зарабатывать.

А инвесторы смотрели только на потенциал роста в следующем квартале, вашу классную команду и на то, как часто вы мелькаете в прессе (предпочтительно — в шортах). Если есть на свете рай, то это не Краснодарский край, а 2015–2016 год.

В 2026 это звучит как бред, но тогда это было абсолютной нормой.

Давайте разберёмся, как так получилось и почему повторить это сегодня — смерти подобно.

2015–2016 годы стали знаковыми для того, чтобы вкладываться во всё подряд. Денег на рынке было много, инвесторы хотели прорыва и ждали его от наиболее громких и ярких представителей — тех, кто мог показать самые крутые массажные кресла. Причём тут массажные кресла? Сейчас объясню.

Как всё начиналось с вайба: «Планета Google»

В 2010 году Google хотел, чтобы лучшие умы работали только у него, желательно круглосуточно и не отвлекаясь на бытовуху. Нормальное, здоровое желание капиталиста, который хочет поменять мир в ближайшее время.

Чтобы осуществить задуманное, Google построил тот самый знаменитый «город-курорт» в Маунтин-Вью, Калифорния:

  • волейбольные площадки,
  • органические сады,
  • бесплатные массажи (и те самые кресла!),
  • прачечные,
  • и 20% времени на личные проекты, связанные с Google.

Таким образом гениальные инженеры не хотели уходить из кампуса, а прекрасно жили и работали в нём. Это дало отличные плоды. Благодаря тем самым 20% личного времени родились Gmail, Google Maps, AdSense и другие сервисы, которыми мы пользуемся на регулярной основе.

Репортёр The Guardian, ещё в те годы оказавшись в кампусе, назвал это «планетой Google». На тот момент он отметил особый «вайб» и моральные ценности основателей, которые тогда отказались от лёгких $3 млн от Visa за баннер (по правде сказать, у них было достаточно денег инвесторов, но тем не менее), потому что «пользователи будут оскорблены».

К 2015–2016 эта история вдохновила стартапы. Но не так, как хотелось бы. Они поняли: чтобы получить деньги, не обязательно делать крутой продукт. Достаточно сказать, что ты похож на Google. Не технологией — культурой. Тем самым вайбом.

Феномен «бесплатных» денег

Откуда же эти бесплатные деньги взялись?

Всё случилось в 2012 году, когда экономика США буквально задыхалась. ФРС, чтобы разрядить ситуацию, запустила «печатный станок» — программу выкупа облигаций, печатая деньги, и пообещала держать ставку на нуле «как минимум до середины 2015». Это стало зелёным светом для венчурных инвесторов. Деньги были условно бесплатными и, казалось, бесконечными.

От компаний никто не ждал доходности. Все ждали только взрывного роста. Совсем недавно успешным стал Amazon, который был убыточным больше 10 лет. Инвесторы надеялись на таких «единорогов» в ближайшее время. Поэтому кредит доверия был огромным: «Покажи нам рост и свою классную команду в массажных креслах и шортах — и мы в деле».

За деньги – "Да". 2015–2016 год в IT: как массажные кресла и вера в чудеса заменили реальный бизнес

Важно: инвесторы 2015–2016 годов — весьма не глупые люди. В этот период сказать 20 раз «да» и ошибиться 19 раз было умнее и, как казалось, выгоднее, чем 20 раз сказать «нет». Но последствия этой стратегии — перед вами.

Что же делали стартапы, поняв запрос

Уже в 2012–2013 Mashable писал, что стартапы пытались соответствовать культуре «планеты Google»:

  • бесплатная еда,
  • пиво,
  • настольный футбол,
  • собаки в офисе,
  • йога,
  • массажи (да-да, и кресла),
  • неограниченные отпуска.

Некоторые отличились особенно: Warby Parker создал «комитет веселья». Evernote платил $1000 за то, чтобы сотрудники ушли в отпуск.

У этого всего была оборотная сторона для сотрудников: уже в 2015 Dice.com предупреждал, что за массажистами и бесплатной едой часто скрываются 80-часовые рабочие недели.

Перки — это не забота, это способ удержать вас подольше.

И тут явно появился первый культурный перекос, который, кстати, серьёзно усложнил то, как сейчас сотрудники относятся к работе и атмосфере в офисе.

Если на «планете Google» перки были обязательным условием для элитных инженеров, то в стартапах перки раздавались всем-всем-всем. Если вы собеседовали кого-то на новую должность в ближайшие 5 лет, то вы, скорее всего, в курсе, что сейчас ожидания «курорта» от работы — это практически базовый минимум.

За деньги – "Да". 2015–2016 год в IT: как массажные кресла и вера в чудеса заменили реальный бизнес

Тем не менее, тогда формула успеха для финансирования стартапов была проста: культура как у Google + быстрый рост = следующий раунд инвестиций. Денег было много, фонды охотились за единорогом, который окупит все провалы.

Инвестировали практически во всех: есть у вас полностью готовый продукт или нет — не имеет значения. Главное, что массажное кресло на месте.

«Нормально делай, нормально будет» звучало как глупость

Лучший пример эпохи дешёвых денег — Zenefits. Его назвали «самым быстрорастущим SaaS в истории». За 2 года — $80 млн инвестиций, оценка $500 млн.

Основатель Паркер Конрад в интервью 2015 года сказал буквально: «Когда мы запускались в TechCrunch, половины продукта ещё не существовало. Мы рассудили, что никто не будет так глубоко вникать, чтобы это заметить».

Ирония заключается в том, что никто и не заметил.

Половины продукта не было — и это было нормально. Была культура успеха и рост, а продукт можно доделать потом, после следующего раунда.

Итог Zenefits известен: скандалы и падение оценки. Неприятная история, не будем на ней останавливаться. Помимо него была ещё целая серия стартапов, которые с треском провалились.

Но как же им удавалось получать финансирование?

Что работало, что казалось работающим, а что стало токсичным наследием

За деньги – "Да". 2015–2016 год в IT: как массажные кресла и вера в чудеса заменили реальный бизнес

Что работало для привлечения инвестиций (по-настоящему)

  • Скорость выхода на рынок. Сделал MVP за неделю? Молодец. Не важно, какого качества, главное, что такого ещё нет.
  • Умение привлекать внимание. Харизматичный основатель, крутой питч, «вайб» и... да-да, массажные кресла.
  • Захват пользователей любой ценой. Бесплатные тарифы, кешбэк, что угодно. Сжигай деньги, но покажи взрывной рост в 30–40%.
  • Громкий пиар. Чем чаще ты в новостях, тем выше оценка.

Что казалось работающим (но было иллюзией)

  • Убыточность как стратегия. «Мы вырастем и потом заработаем». Большинство так и не выросли.
  • «Нам не нужна прибыль, нам нужен рост метрик». DAU, MAU, retention — красивые цифры для красивых презентаций.
  • «Главное — взять следующий раунд». Пока инвесторы дают деньги. А когда перестали — брать для «роста» уже неоткуда.
  • «Мы уникальны, наша команда — гении». Продукт никто не проверял. А рынку плевать на гениев, если нет спроса.

Что стало токсичным наследием (то, что мы тащим в 2026)

  • Привычка тратить, а не зарабатывать. Деньги кончились, а рефлекс «найми ещё маркетолога» остался.
  • Иллюзия, что «можно сначала вырасти, а потом подумать о прибыли». В 2026 это называется «банкротство».
  • Страх смотреть на юнит-экономику. Легче верить, что метрики растут, чем признать, что LTV < CAC.
  • Убеждение, что «маркетинг решит всё». Даже если продукт не нужен. Просто наймите «нормального» маркетолога. Спойлер: не решит.

Когда деньги закончились

По данным Pitchbook и NVCA, в 2016 году венчурные инвесторы влили в стартапы $69,1 млрд — второй показатель за 11 лет. Рекордный 2015 — тот самый, наш любимый — был ещё выше.

За деньги – "Да". 2015–2016 год в IT: как массажные кресла и вера в чудеса заменили реальный бизнес

В то же время, по данным KPMG и CB Insights, квартальный объём инвестиций в финтех рухнул с $5,2 млрд во втором квартале 2015 до $2,4 млрд в третьем квартале 2016. Меньше чем за полтора года — падение больше чем вдвое.

Деньги ещё были, но время, когда их раздавали задаром, уже уходило.

А что было в России?

Локальные особенности — мои любимые. Если на западе был Zenefits, то у нас отличился Рокетбанк.

Позиционирование как «банк для людей», молодые фаундеры, громкая PR-кампания, красивый дизайн, «приложение будущего». Рокетбанк родился и получил финансирование как раз в 2015. Первые три года он был убыточным. Пока деньги были — можно было жить.

А потом эпоха закончилась.

Кстати, в 2025 основатели анонсировали возвращение Рокетбанка. Я обязательно вернусь к этой истории в бонусном посте. Однако сейчас оставлю пару вопросов в воздухе для вас на подумать:

  • Чему Рокетбанк научился за это время?
  • Как поменял стратегию и мышление?
  • Будет ли их возвращение успешным?

Итог эпохи: где же все эти единороги?

Оказалось, что единорогов и не было. Инвесторы не требовали прибыли. Они требовали определённых показателей успеха, которые мы рассмотрели выше. Деньги должны были «выстрелить». Потом. В перспективе.

Но у большинства они не выстрелили. Они просто сгорели.

По данным Renaissance Capital, количество IPO в 2015 упало до минимума с 2009 года. Всего 169 компаний вышли на биржу. Технологических стартапов, которые получали миллиардные инвестиции, среди них практически нет. Есть пара незначительных исключений, типа Atlassian, но они скорее подтверждают правило.

Таким образом, в 2015–2016 годах финансовый раздутый пузырь не лопнул, но и не выстрелил. Он застрял между бумом доткомов и — в будущем, мы ещё вернёмся к этому вопросу — SPAC-лихорадкой 2021 года с ковидными деньгами. Это был период уникального «плато», когда и не упало совсем, но и не выстрелило.

Тем не менее инвесторы не могли вернуть деньги через IPO. Деньги продолжали сжигаться на перки и потенциал роста — без финального выхода, который должен был окупить всех единорогов.

За деньги – "Да". 2015–2016 год в IT: как массажные кресла и вера в чудеса заменили реальный бизнес

2015–2016 подарил нам феномен «травмы роста». Это создало желание бесконечного масштаба и роста на ровном месте. У нас нет понимания, что можно быть маленьким, но прибыльным. Прибыль или должна быть миллиардная, или, видимо, отрицательная.

В следующем посте разберём эпоху 2017–2018 с её особенностями и привычками, что мы забираем себе сейчас. Когда травма роста, продолжая кровоточить, превратилась в новую — травму фокуса. Ведь желание расти трансформировалось из линейного в буквально рейдерский захват других сфер влияния и триумф «экосистем». Об этом — в следующий раз.

Вопрос из зала: почему ты не хочешь видеть хорошее?

Я вижу. Но я вижу не только его.

Меня часто спрашивают, почему я обращаю внимание на последствия, о которых принято молчать.

В 2015–2016 действительно всё было хорошо. Но вы же СЕЙЧАС жалуетесь на сложности. А они не появились из ниоткуда. Они появились потому, что возникло желание закрыть глаза на возможные последствия того, что было сделано.

Я нисколько не умаляю достижения. Благодаря этому всему наша жизнь стала комфортнее. Это правда.

Но у любого действия — даже самого благого — есть обратная сторона. Так работают сложные системы.

Когда мы отказываемся смотреть на последствия и концентрируемся только на хорошем, можно через 10 лет обнаружить себя в полном непонимании, как и почему так случилось.

2015 позволял концентрироваться только на хорошем.

В 2026 такой роскоши нет. Если мы хотим оставить жизнеспособную экосистему, нужно понять: у медали всегда две стороны. Это называется — вырасти и взять ответственность.

Вопросы для самодиагностики

Если вы всё ещё читаете, у меня для вас есть прекрасный набор вопросов. Отвечайте честно, никто не смотрит.

  1. Как часто вы принимаете решения, потому что «мы так привыкли»? (Если часто — вы застряли в прошлом.)
  2. У вас есть свежая (за последние 3 месяца) аналитика по клиентам? Или вы опираетесь на данные годичной давности?
  3. Можете назвать LTV вашего клиента и CAC без открытия таблицы? (Если нет — вы до сих пор в эпохе «метрики ради метрик».)
  4. Сколько гипотез вы отбросили за последние полгода? (Если ноль — вы не проверяете, а гадаете.)
  5. Есть ли у вас KPI, которые нельзя «нарисовать»? (Если все KPI рисуются — вы не управляете бизнесом.)
  6. Сотрудники говорят вам «это не работает» без страха? (Если нет — у вас нет культуры обратной связи.)
  7. Вы знаете, что будете делать, если рынок поменяет правила игры завтра? (Если нет — у вас нет запаса прочности.)
  8. Ваши цели на этот год — это «выжить» или «вырасти»? (Честный ответ — первый шаг к адекватной стратегии.)

Ответы, как и всегда, нужны не мне. Они нужны вам и вашей команде.

Ссылки для развлечения

  1. Про кризис 2012 года и запуск «печатной машины для денег». Brookings. Monetary Policy in 2012: Further Disappointments in Growth; Further Innovations in Monetary Policy
  2. Про перки и культуру 2012–2013 в стартапах. Mashable. Startup Perks Culture
  3. Про переработки для сотрудников. Dice. When to fear office perks
  4. Про причины инвестиций в убыточные стартапы. Medium. Why do investors keep funding unprofitable startups
  5. Как падали инвестиции в 2016 году. Отчёт Geekwire. VC investment activity dips in 2016, but still reaches $69B across 7,751 companies
  6. Падающие инвестиции в финтех. Euromoney. Year in data 2016 there are signs that the fintech boom is slowing
  7. Кто выходил на IPO в 2015 году. Inc. What the 2015 market for initial public offerings really looked like
  8. Полный текст манифеста Unscalable

Цифры и цитаты — из открытых источников. Моя задача — не дать готовый рецепт, а показать, что рецепта больше нет.

Начать дискуссию